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[. Orizonturi mostenite

A scrie o autobiografie - si m-am gandit deseori la aceasta
- mi-a parut, pini la urma, un lucru jenant si impiu. Cu ce
drept amesteci oameni pe care i-ai prins printr-o singura latu-
rd, tntr-un anume moment si a caror amintire, in legatura cu
atitea altele, a putut fi deformata de timp? Oameni care n-au
avut o viatd publicd si care nu sunt deci datori ca In fiecare cli-
pi si stea cu infatisarea, cu gandul, cu fapta lor Inaintea acelei
opinii publice care stie asa de putin totdeauna si judecd asa de
mult si asa de tiios, creind ea, alaturi de omul care a fost, unul
care corespunde nestiintei si adesea invidiei §i rautatii sale?
Daca vorbesti de-oamenii inca vii - si ce repede ne trecem ca
niste umbre triste pe ecranul vesniciei! - atingi lucruri care-i
dor - si de ce ai addugat la durerile pe care trebuie sa le cau-
zezi alte dureri pe care nu ti le cere nicio datorie, nu le pretin-
de micar un interes care si se poata marturisi. Atingi si lucruri
bune din viata lor, al ciror farmec dispare indata ce-l afla si
altii. Oricum, ei ar avea un drept sa te opreasca. Ei, strainii. Dar
ce si spun de aceia de la care vin si de aceia care au stat langa
mine, au triit cu mine, de aceia care au plecat de la mine? Fata
de oricine te-a iubit datoresti cea mai desdvarsita discretie:
acestea sunt lucruri care nu se scot In piata.

C3 altfel era odinioard, aceasta se datoreste unei naivitafi
pe care noi n-o mai avem, unei simplicitati de viata tipica si
unei apucituri de spirit care tipiza si locurile deosebite asa
incit o viata de om se deosebea de alta numai prin nume, date
si cateva anecdote, fard a te cufunda pana in adancul care sim-
te, pe care-] doare. lar, daca e vorba de morti, de aceia care nu
se pot apdra si pe care, cum sunt oamenii, nu-i nimeni care sa-i
poati apira, apoi cu citd precautiune, pioasa si fata de cei mai
rii dintre cei ridi, trebuie sa te apropii de o viata pe care, cum
de obicei se ascunde de fiecare o parte din el insusi, care, fiind
cea mai smeritd, poate sd fie si cea mai buna, nu este deloc
sigur ci i-ai Inteles in adevar. §i, de fapt, oare in fundul nostru
al tuturora nu este acelasi om bun, faptura a puterilor pe care,
oricum le-am numi, noi tot nu le pricepem, care zace uneori,
din vina lui si mai ales a atitor altora, necunoscut pana la
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moarte si care s-ar fi putut ghici doar, o clipa care nu se in-
toarce, clipd nepazita, printr-un zdmbet sau printr-o lacrima?

Dar de tine poti vorbi, de tine intr-o anume privinta. Te
cunosti prea bine ca sa te poti lduda prea mult. Ai atata mila de
tine ca si nu te infitisezi mai rau de cum esti. Imprejurari ca
ale altora, de ce le-ai marturisi? Tmprejuréri ca ale niminui, ele
sunt adesea in domeniile unde nimeni n-are voie sa se uite. De
ce ne-am scoate in vitrina fericirile, care si cate au fost, de ce
ne-am striga in piata casca-gurilor sfintele noastre dureri?

Daci ai vazut fapte istorice, ai obligatia sa le pastreze in
forma in care ti s-au infatisat tie. A scrie istoria e o datorie pen-
tru omenire, a 0 adduga cu ce ai aflat e o obligatie pentru fieca-
re, ramAanand ca aceia care pot scrie s adune ce au aflat de la
cine poate numai vorbi. Dar mai e ceva care, pentru un anume
fel de om, poate, trebuie si iasa la iveala. Anume felul cum, din
ce a vizut, din ce a citit, din ce s-a prelucrat in el Insusi, pe cai
misterioase a alcituit fiinta lui morala. Mai ales daca aceasta a
tdiat brazde si a lasat urme, chiar daci acelea mai curand sau
mai tirziu se acopera ca valurile pe fata Marii.

E, in acest caz, o istorie de idei, si ideile merita a fi stiute,
in originea si dezvoltarea lor.

In ce putem, in ce facem e atata care vine din ce ne incon-
jurd. Si cel mai mandru, mai sigur de sine, prostul care este in-
gamfat ori pretentiosul de genialitate care crede ca toate plea-
cad de la el incd nu-si poate ascunde sau daca i se pune in fata
n-ar cuteza sa tigaduiasca tot ceea ce ii vine de la atati oameni
ca dansul, multi tocmai cat dansul si unii mai mari decat dan-
sul, care i-au stat imprejur, de la acea vasta umanitate risipita
pretutindeni, acel eter uman umpland toate spatiile in care ori-
cine {si lasa partea, fie ea si cat de mica.

Dar atit n-ajunge pentru a intelege tot ce avem In noi
strain. ,Strdin” e un fel de a vorbi si nu cel mai bun, caci niciun
om nu e striin cu totul de tine si nici tu nu poti fi strain de ni-
meni, nici de acela, pe care, din vina lui sau si din vina ta, ajungi
pentru citva timp - cine ar putea spune pentru totdeauna? - a-l
dispretui ori a-1 urdt mai mult. Mai trebuie ceva, asa de puternic
si asa de plin de mister, care e omul de Tnaintea ta, omul de la
care vii si care, prin figuri pe care le-ai vazut, prin altele care
n-au trecut niciodati inaintea ta, se afunda in adancul vremilor
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pani se pierde in nesfarsirea lor: parintii, mosii, stramosii, viata
pe care ai fost chemat sa o duci mai departe.

De la ei vine ceva mai scump decit toate mostenirile ma-
teriale, mai greu de purtat decit toate sarcinile, ceva care ade-
sea trebuie infruntat cu mai mult curaj desperat decat toate
pericolele: felul lor de a fi, transmis, corectat, sintetizat cu mii
si mii de experiente, care ajunge pana la tine, omul de azi. Ceva
care abia pot si-l infranezi, dar sa-1 suprimi cu totul nu, caci
mortii nu se dau morti. Ceva care in ceasurile In care nu e ni-
meni viu care si-ti stea aldturi da puterile pe care le pastreaza
partea aceea singurd care continud viata lor, ca s-o pastreze
micar cum a fost, dar si s-o inalte si, pentru pacatele lor, s-o
ispaseasca.

Ei, fnaintasii, dau aplecari, intorsaturi de spirit, indemnuri
si putinte de fapte.

[-am simtit totdeauna in mine si cu mine, si, daca am facut
si vreun lucru bun, lor li I-am inchinat in partea care lor le re-
vine, intocmai asa cum plugarul antic depunea o parte din ro-
dul cAmpului sau al turmei inaintea icoanei zeului. Caci si ei,
antecesorii, sunt zei, zeii nostri ocrotitori pe cai pe care consti-
inta noastra trebuie si le aleaga, cici ele vin de la multi din ei i
sunt asa de deosebite adesea cum ei au fost deosebiti.

Am invitat multe lucruri pentru care nu eu mi-am ostenit
mintea. Am ajuns a intelege si a vorbi usor limbi pentru cd ei
le-au vorbit, am gasit in mine, pentru idei, un fir fnnodat de
dansii, pe care n-aveam decit sa-1 duc inainte. Simtiri izbuc-
neau la anume momente in mine pe care ei le platisera prin su-
ferinte pe care nu le-as fi putut banui altfel. M-am oprit ca ina-
intea unor lucruri familiare in fata unor realitdti care erau ale
mele, pentru ca ei le trdisera.

Am fost niscut cu orizonturi depdrtate in spatiu si in
timp, cu prevestiri de straindtati din fundul lumii si cu viziunile
unui trecut din adancul vremilor.

Dupi mams, eram si din acel Bizant nou pe care, cand il
batjocorim, i zicem Fanar, dar care e tot vechiul Bizanf, cu mai
multi apisare si suferinti. Arghiropolii au fost mari Dragomani
ai Portii si la 1818 au trecut dreptul Jor la Domnia Moldovei si a
Tarii-Roménesti celor patru familii cu mai multe drepturi in
schimbul unei pensiuni care i-a dus, cu toatd aceastd glorie
efemeri a intregului grup de familii vechi sau adoptate prin
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tnrudire de cele vechi, in tragedia greceasca de la 1821. Fiul
unuia dintre dansii a trecut in Rusia, si odrasla lui, Ioan, cres-
cut in scoala militara impdriteascd, a intrat ca tanar ofiter in
Moscova la 1828. Aici a rimas, luind in cdsdtorie o Roméanca si
intemeind o familie care, prin vicisitudinile curioase ale soar-
tei, a ajuns si se cufunde si si ramaie in viata satelor. Caci fiul
din a treia cisatorie cu o siteanci de pe restul lui de mosie de
la Cucii Romanului al lui Gheorghe Arghiropol, micutul meu
bunic rosu la pir, cocosat dintr-un accident de copilarie, volun-
tar si dusman al lumii care nu pretuia pe cel fara cultura mai
inalti si fard talente, e azi un bun gospodar imbracat moldove-
neste, un boier bizantin cu suman si itari pe pdmantul pe care
singur ca un adevirat cuc se stinsese la peste saptezeci de ani,
noaptea, de oprirea inimii obosite, cel ce mai daduse calare o
rait3 prin locurile care odatd pana in fundul zarii fusesera ale
lui si era acum numai un razes sarac.

De la dansul si de la ai lui imi vine ce e mai istoric in fiinta
mea. Prin ei inteleg istoria asa cum as fi vizut-o, sim{indu-ma
tovaris, ruda, prieten, uneori complice cu toti aceia a caror via-
t3 o scriu. Din cauza lor am intrat in viata politica, desi tarziuy,
asa cum intru intr-o odaie cunoscutd, fard trufie si fara sfiala. Li
multumesc ci in sufletul meu nu e nimic de parvenit, ca ma uit
drept in fata oricui, cd sunt gata sa arunc totul pentru un scru-
pul de onoare, ci nu indur ofensa de la nimeni, cd ea ma face sa
sanger si-mi cere s-o platesc. Lor, Arghiropolilor constantino-
politani, a caror spitd merge pand la impdratul din veacul al
Xll-lea, ceea ce ficea pe micul mosier de la Cuci sd-si boteze
copiii: Constantin, Manuil si Zoe.

loan Arghiropol luase pe o Miclescu, de la Bogdana din
Tutova. Vechi neam ale cirui origini se pot urmari pana la
1600, neam care a dat boieri de Sfat domnesc si Mitropoliti, ca
Sofronie, unchiului Gheorghe, si Calinic. ,Iaca”, bunica mamei
mele, aceea care in parte a crescut-o, era din boierimea cea mai
inradacinata a taril.

De la dansii, si de la altii veniti la mine prin mama mamei
mele, am acea simtire pentru tot ce se leaga de acest pamant,
ficand din scrisul meu, In fiecare clipd cand ating acest trecut,
un omagiu lor si in acelasi timp o recunoagtere a tot ceea ce ma
leagi de iubita mie istorie a Moldovei noastre.

Gheorghe Arghiropol a luat in cdsatorie pe fata frumoasa,
find, subredi de sinitate, cici alignia cu piciorul, a marelui
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vornic Iordachi Draghici, luptatorul pentru drepturile micii bo-
ierimi moldovene la 1822, promotorul, cu cumnatul sau de ori-
gine munteand, Bucsanescu, al constitutiei de la 1822.

impotriva unor calomnii de furioasa ura politica, care ca-
utau si scadi pe ,ciocoiul democrat”, facand dintr-insul nu stiu
ce plimadeald de armean si evreu din Focgani - §i cum oare pe
acele vremuri putea ajunge cineva in fruntea boierimii celei
mai vechi, cum l-ar fi recunoscut public ca ramura instriinata
din neamul lor Filipestii munteni? -, Iordachi, ban, spatar, vor-
nic, sfetnic al domnului pdméntean Ioan Sandu Sturza, venea
din apriga boierime munteand, intre care Filipestii lui au fost
cei mai neastamparafi si mai darji.

De la acestia simt in mine porniri de luptd pe care intot-
deauna le regret: de la acesti facatori si rasturnatori de domni,
totdeauna sinceri si fira nici un interes. Dar de la ei mai am i
alte insusiri pe care nu le-am castigat prin munca mea.

Tordachi Drighici a luat in cisitorie pe Maria Nacu. Dar
Naculestii, dintre care unul, colonel al lui Gheorghe Stefan cel
pribeag la Stettin in Pomerania, Teodor-Toderasco, fost vornic
de Campulung, a fost si sol la Ludovic al XIV-lea pentru Dom-
nul sau, sirac si singur, vin, pe mosia lor de langd Podul Iloaiei,
Lunganii, din Costea Viteazul, boier al Iui Alexandru cel Bun,
maramurigean din ai descalecarii.

Si cum si nu fiu ,romantic”, precum mi se arunca in faa
cu o brutalitate de randas, de cine stie ce abia initiat in istorie,
care e o arti, cum si nu fiu astfel atunci cand trece sub conde-
jul meu acea istorie a vechii Moldove, in care neamul meu se
suie asa de sus pentru ca, i prin Arghiropoli, continuatori prin
cisitorie ai Mavrocordatilor, iar acestia prin femei, mladitd a
insusi lui Alexandru cel Bun, s simt in mine zvAcniri a caror
origine ma sfiesc sa o spun?

Dar Draghicestii au scris, si Elena, mama mamei, a tradus
Adolphe al lui Benjamin Constant si alta literatura francezd, cu
care din nenorocire s-au invelit mai tarziu gavanoasele acasd la
noi.

Si astfel nu scriu din ambitie - adesea-mi ascund cartile si
nu-mi place a vorbi de ele -, ci din impulsul cu neputinta de in-
laturat al traditiei, care vine de la aceasta femeie, moarta tana-
ra, dupa despartirea, voitd de ea, de un sof care nu-i intelegea
nevoile de o viati cultural, cu dus la teatru, cu lecturi, cu luxul
cuvenit ,unei fete de Vornic Mare” - si soful rdspundea, spune
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actul divortului: ,Si fatd de Domn s3 fie, sot 1i sunt si trebuie sa
ma asculte”.

Vin, in acest domeniu intreg despre partea mamei, care a
mostenit iubirea nesfarsita a cititului prin care, la nouazeci si
doi de ani, cAnd ochii se trudesc a prinde doua slove, Isi man-
giie adinca batranete lipsitd aproape cu totul de dumnezeies-
cul dar al auzului si care, cu o crestere de pension polono-fran-
cez si un singur drum Impreuna cu tatdl meu bolnav la Toplitz,
in Boemia, s-a incumetat a traduce si din nuvelele lui Alfred de
Musset.

Neamul Iorgulestilor, si el acoperit de injurii, care pesem-
ne ni se cuvin din neam in neam, acesti ,bulgari” ai calomniato-
rului Sion de pe la 1850, au un inceput pe care-l aratd icoana
de argint pastrata azi de fiul meu Mircea si documentul distrus
de ocupatia germand din casa mea de la Valeni. Oameni din
Pind, de la Adriatica, si-au trimis pe la 1760 odrasla in
Botosani, ca negustor, numele romanesc, din Gheorghe, ara-
tand din ce neam se tin, iar porecla de Galeongiul, marinar al
flotei imperiale turcesti, dovedeste calitatea de ostasi liberi, nu
raiale ca grecii de pe continent si slavii.

Risaritul, cu soarele lui cald, cu albastra lui mare, cu dum-
bravile lui de portocali, cu zdmbetul Adriaticei si cu muntii
unde s-a nascut mitologia elenicd, prin aceasta ereditate sunt
deci asa de adanci ai mei si, cum soarta a facut ca din darul gra-
tios al regelui Albaniei sa-mi am mogioara mea la Santi
Quaranta in fata cu vechea Corcira, picioarele-mi vor atinge
poate un pamant cunoscut stramosilor.

Neamul lorga a ajuns adanc Inradacinat in Botosani,
Manolachi lorga sau Gheorghiu, a carui casa de bogat comer-
ciant o are azi d-na Saint-Georges si in care nu o datd am simtit
alunecind prieteneste umbrele alor mei, a fost efor al negusto-
rilor pdmanteni si - ciudata potrivire -, acestui ,cinstit batran”,
spune actul constitutional al orasului, i s-a Incredintat pastra-
rea Arhivelor botosanene. Fiul lui, Costachi, care avea si un
frate, lancu, de o trista viata, dar om nesfarsit de bun, acest
Costachi, avocat, cu studii facute, se pare, la Viena, a fost tatal a
multi fii si fete, dintre care unul, mostenind avocatia saracd, iar
nu imbogatitorul negot, a fost Nicu lorga, tatdl meu.

Ai Galeongiului au fost buni gospodari, facind ceva din
nimic, si iubirea mea nesfarsita pentru orice unghi de pamant
al meu, prietenia cu fiecare mugur si fiecare colt de iarba, pati-

10



Nicolae lorga

ma de a riscoli tarina, incantarea privirii florilor pe care nu ma
indur a le culege, de la dénsii vin, de la acesti harnici §i eco-
nomi balcanici, care n-au iubit numai banul negotului lor.

Dar Galeongiul a luat pe roméanca Ecaterina din icoana de
la 1770. Fiul lui a fost sotul Zoitei Costea si fiul Zoitei a luat pe
Maria Bucur, din neamul branistean dintre Prut si Jijia.

Rizesi, urmasi si reprezentanti, aparatori ai traditiei. Si,
cand, impotriva scrantelii modelor si inovatiilor vane, ridic
steagul unei culturi strecurate si limpezite prin sita deasa a
cuminteniei generatiilor, nu ma lupt eu, ci voi, Costesti si
Bucuresti, oameni care n-afi stiut decat drumul fard primejdie
al experientei invititoare si ati facut cu gandul vostru smerit
ce ati ficut si cu bratele, ducdnd mai departe prin adancul co-
drilor drumul pe care l-a tiiat initiativa celor dintdi stramosi.
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Il. Cea dintai invatatura

Eu n-am invatat a citi si scrie: sunt lucruri care mi-au ve-
nit de la sine. Nu-mi aduc aminte de nici un ceas de pregatire
,pedagogicd” pentru a descoperi literele si a le Imbina in silabe,
care pe urma sa-mi dea cuvantul. Poate de aceea nici cugetarea
mea n-a plecat de la maruntele elemente prime ale unei desfa-
ceri nenaturale, ca sa ajunga apoi, tarandu-se, la ultimele rezul-
tate. Toatd aceasta Inceatd alunecare spre inteles oboseste
poate sufletele; in orice caz, nu-ti d impresia, singura care in-
deamna si asigur3, ca ai cucerit ceva, de o cucerire tot asa de
cutezatoare ca a primelor notiuni de natura si de viata, cele
dintii strabateri dincolo de hotarele in care ai fost Inchis.
M-am deprins astfel sa Incerc, sa indraznesc si sa risc. Desigur
ca e ceva din acest intii pas ficut pe sama mea In toatd acea
insusire a limbilor straine pe care am facut-o fara gramatica si
fira dictionar, indatd ce scoala m-a lasat din ghearele ei, care
prind orice aripa si omoara.

Oricum, eu n-am avut In méani niciodata pentru Insasi lim-
ba neamului meu sau pentru cea franceza, care nu-mi prezenta
greutdti la cinci ani - si franceza de carte, cum se va vedea, nu
mizerabila franceza de guvernantd! -, acele urate carti de Inva-
tat pe de rost care se cheama abecedar si gramatica. Ci cartea
mi-a stat Tnainte, cartea intreagd, cartea pe care un om o scrie
pentru oameni, iar nu ingdnarea cu glas subtire a invatatorului
sistematic pentru copii, ceva cu glasul fals cu care se vorbeste
cAnilor de manson si pisicilor de cultucel

De aici a iesit un folos, pentru care nu pot fi indestul de re-
cunoscator cui n-a alergat dupd mine cu ultimele metode ale
stiinfei. Am prins de la inceput felul de a vorbi al mintilor for-
mate, al sentimentelor care s-au incercat cu viata. De aici mi-a
venit dispretul, dezgustul pentru tot ce e strambatura, nene-
reald, artificialitate. Mi s-a spus ¢4, in anii copilariei dintéi inca,
aveam groaza alintatului si gestul de netezire ma inspaimanta.

1 La aceastii varstd, in balconul casei Frank din Botosani am dovedit
unei frumoase domnisoare, fiica farmacistului, ca pot citi direct in
romaneste un text francez.
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Si, pe urma, de ce sinceritate sau - una din doud - calitate a tre-
buit si fie vorba buna ca s3 md mangéie si sa-mi placa! Pe rani
nu se presara zahar.

Roméineste am invafat din casa parinteascd, adica din ca-
sa mamei, asa cum se vorbea; limpede, frumos §i mai ales pu-
ternic si colorat, fira amestecul ziarului, discursului si cartii de
succes - desi umbla prin toate colturile Dorul inimii - in casele
boieresti ale Moldovei de Sus. Dar, cdnd a fost vorba de slova
tipdritd, cum s-a nimerit de am avut fnaintea mea Insesi Leto-
pisetele de vechi si bun grai ale lui Mihail Kogalniceanu...

lesise atunci a doua editie a acestor cronici ale Moldovei,
data aceasta cu litere latine, cici pe cele chirilice a trebuit sa le
deprind pe urma la gcoald, iar manuscriptul cu slovd veche
mi-a fost o cucerire de mai tarziu, de foarte tarziu. Cu spiritul
siu format la pensionul polono-francez al domnigoarelor
Wiwocki din Iasi, nu mama era sa cumpere aceste trei volume
de format mare, in care se cuprindea altid poveste decit a
literaturii curente, foarte mult ciutati in societatea feminina a
Botosanilor. Dar umbla pe atunci din casa in casd, musafir cu
vizite foarte lungi, aproape interminabile, dar bine primit tot-
deauna pentru frumosul siu nume boieresc, pentru bunatatea
sa nemdrginita si marea placere de a fi de folos oricui, pentru
infirmitatea sa fizicd si simplicitatea sa de spirit, un om intre
doui varste, intunecat la fatd, cu ochii mari si blanzi, mai tot-
deauna infasurat intr-o imensa bland - vara trebuie s fi fost la
tard, la Verestii lui ~, cuconul Alecu Candndu. Din vechi neam
grecesc mutat la noi in secolul al XVIil-lea, rudd de aproape cu
Callimachii, care au dat trei domni Moldovei si al caror
Stancesti de origine era in marginea orasului, el, care purta po-
vara cocoasei sale si, mare calculator din memorie, nu putea sa
lege ideile tot asa de bine ca oricare cifre, ducea darul cartilor
de la o familie la alta, — céci cred ca si aiurea, nu numai in casa
mamei, cireia ii ficea naive complimente, putin cam Intarziate,
venea aducand acest prinos sufletesc.

Se crede ci un copil nu poate si Inteleaga decat intr-o bia-
ti forma topitd, spalacitd, vulgarizatd si trivializata povestea de
vitejie si de cArmuire grea, de suferinta lungd si de putina
bucurie amestecati in atita amar, care alcatuieste istoria farii
si a natiei sale. Incercarea ficutd, fara nici o intentie si nici un
plan, cu mine, dovedeste ci nu e asa. E sigur ca din foile cro-
nicii pe care am citit-o dupd plac, cand ici si cand colo, n-am
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tras nici o provizie de nume, nici o cantitate oarecare de date.
Ceea ce se impunea mintii mele, care se deschidea unor zari
mai largi - si ce largi in timp si in spatiu erau acestea! - era
intamplarea, scena, si dintr-insa nu amanuntele, care pentru
povestile nescrise se infig atit de adanc si trainic in memorie,
ci impresia de total, senzatia de viata. De viafd trdita intocmai
ca viata pe care o triiam eu, dar aceea cu atata zgomot si praf
si sdnge! M3 mutam pur si simplu in ea, in acea lume traita cu
un veac, cu dous, cu mai multe in urma. Din coltul odaitei cu
tavanul jos si ferestrele mici de la cucoana Marghioala
Vizdogeasa eu priveam incdierdrile si luam parte la judecatile
Divanurilor; din Scaunul lor pecetluit cu zimbrul, Voda vorbea
de ajungeau cuvintele pani la mine. Nu eram partas, dar ca
eram si eu un martor, de aceasta nu ma puteam indoi. De
atunci, de cand stitusem cu Dabija-Vodi cel care nu bea decat
din oala de lut, cu Alexandru llias, care nu stia romanegte, dar
era asa de bun, cu Duca bogatul, ale cirui pietre scoase din
rinichi le-am privit de atitea ori, cu Dimitrie Cantemir, prins,
cu muscalii lui cu tot, in cursa de la Stanilesti, am cdpatat
putinta de a trdi aiurea, oricind si oriunde, cu aceeasi realitate
ca si aceea de la care plecasem si la care, bogat de amintiri
ciudate si rare, trebuia s3 ma intorc. Nu m-am facut istoric nici
din cirti, nici de la profesori, nici prin metodele seminariilor;
eram asa de cand imi aduc aminte si poate din ceea ce au lasat
in mine altii care pe vremea lor au vazut larg istoria terii, i au
si facut-o.

Tot prin blajinul batran, in vesnica ratacire, cu ,menajera”
lui Mirgarinta, figanca asa de asemenea cu dansul, de sa juri
ci-i era fatd - si cred cd puteai jura -, am cdpatat carticica gal-
bend, frumos tiparitd la Socec, in care, fara a-si pune numele,
acelasi Kogalniceanu, din nou introductorul meu in trecutul
Moldovei noastre, pusese cu citeva pagini de calda infierare
zvacnitd din sufletul lui cel mare, povestea rapirii Bucovinei.
Un colt din aceastd Bucovini l-am gésit si eu cAndva, mergénd
cu mama si fratele pentru nu stiu ce rugaciune sau multumita
de indurare, la Sfantul Ioan de la Suceava, negru si lucios de
mir in racla lui de argint si aud inca in urechi adancile rasunete
ale strivechiului pod de lemn acoperit prin care ajungea cine-
va in orasul domnesc, a carui sfintd taind nimeni nu venea sa
mi-o spuie. Dar simtul pentru o bucata de tara pierdutd, pentru
un Domn omorat asa cum zicea Kogalniceanu, pentru o mare
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nedreptate pe care a suferit-o neamul meu de la oameni lacomi
si ri, acesta patrundea in mine prin citirea, usurata de un atat
de frumos tipar, a foilor in care se facea si socoteala banilor cu
care se castigase de nem{i ingaduinta grecilor care trebuiau sd
taci. Am avut astfel, fird si stiu ce va trebui sa fac candva cu
dansa si nofiunea materiei istorice imediate, a cunostintei di-
recte.

Dar cartea care mi astepta i ma ispitea, care mi se imbia
in fiecare clipa era alta: cea franceza.

Tatil meu, avocat al librarului iesean Petrini, care lichida-
se, fusese platit pentru serviciile sale cu unele din obiectele
unui magazin unde se vindeau si acele lucruri de arta, care
multd vreme au rimas pe rafturile etajerelor noastre si din ca-
re, cite unul si astazi se afld la mine, dar si cu carti. Frumoase
cirti franceze din editura Calmann Lévy, avand flori in relief pe
legatura lor multicolora. Nimeni nu facuse o alegere; venisera
in bloc, si astfel stiteau inaintea mea, bucuros de atdta viata ce
se cuprindea intr-insele si risdrea in fata mea cu acelasi vechi
si departat adevir ca si ispravile moldovenilor din alte timpuri.

Pot face lista lor si acuma, desi a trecut de atunci atata
vreme, 0 jumitate de veac gi incd mai mult. Cu putind sfortare
le cunosc si culoarea legdturii acestor carfi de mult vandute in
lipsa mea la scoald. Unde n-am mers eu cu dansele, paretii de
valituci ai umilei cisute pierind ca o perdea de fum la cel din-
tai avant al imaginatiei trezite! Cu un calitor englez m-am dus
in India si m-am agezat In racoarea vilelor ascunse in tamarini,
pe cand servitori ardmii se aplecau adanc inaintea senioriei
mele. Cu o ciliuzi care cunostea Antilele spaniole m-am plim-
bat in palanchin pe strizile Havanei, uneori stropite cu sange,
strigdnd si eu ca si creolii cu care facusem cunostinta: A la de-
recha, a la izquierda®, cele dintai cuvinte spaniolesti care mi-au
sunat in ureche. George Sand, frumoasa doamna cu ochii mari
si parul negru incretit pe tample, m-a dus in Venetia lui Orio
Soranzo si am netezit si eu, ca si iubitul Giovannei, ogarul cel
alb al patricianului, dar uneori tot cu dansa, in Simon, am intrat
in satele din bogatul Berri al nasterii sale. Alsacia cu evreii ei
superstitiosi - ce frica-mi era, si de aceea reciteam pasajul -
m-a ficut si mi infior de strigitul la spate care anunta, cum
spune Daniel Stern, moartea apropiata si de fantomele albe in

1, La dreapta, la stdnga”.
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